很小的時候，家裡設有神桌。上層供奉濟公、天蓬元帥，下層則是供奉虎爺。印象中每天早晚父親都會在神桌前上香，通常白天都是點平常我們在廟宇使用的祭祀立香，晚上往往是檀香或沉香。
父親對檀香和沉香很講究，有時候買到品質特別好的，會把我們叫去，讓我們聞聞看當次的香氣。即使是當時仍處於稚齡的我也知道那些檀香沉香粉所費不貲（當然也可能是因為我家用量大），不敢拿那些香粉亂玩。
每次點檀香，父親都是小心翼翼地將幾匙檀香粉舀入香爐中，再慢慢點燃。香爐不過巴掌大，蓋子上有幾個孔，煙和香氣緩緩從孔洞中飄散出來，有時候會傻傻看著幾道輕煙緩緩飄升，逐漸消失在空氣中，只餘淡淡的香氣，對幼時的我而言是少數記憶深刻的畫面。
其實小時候，我很討厭那一柱柱的立香，尤其在有時家中有些訪客來拜拜時，同時好幾柱香的煙，總燻得眼睛刺痛，忍不住泛淚。但香爐裡的檀香或沉香我從來不反感，甚至有幾分喜愛，可能是它的香氣比較圓潤柔和，也沒有大量的煙霧讓人不舒服。原來，同樣是香，因為成分原料、製作方式的差異，香氣和形成的煙也是有差別的。
後來10多年，搬過很多次家，家中也發生過許多變化，神桌不在了、神明消失了，連香也在我的生命中退場許久。當時我並沒有意會到香已離開我的生活，也未曾意識到其實香的味道早已在我記憶深處中蟄伏。
大約在20多歲時，第一次和母親、姐姐們一起出國，到日本旅遊。那是暮春初夏的時節，行程的重點是去看立山黑部開山，有一站我們到飛驒高山，漫步在老街上，經過一間店面不大的香舖，一時興起想去逛逛，走進裡面被種類繁多的香品香具震撼，那是我第一次發現原來香品這麼琳瑯滿目。
那天是我人生第一次自己主動走進線香世界，雖然實際上香在我生命早期就曾陪伴我一段不短的歲月。
記得當時我挑了好幾款線香，我想大概有七八盒吧？其中日本香堂大江戶香系列的長壽菊花、伽羅姬，至今仍是我手邊的常備香之一。
以前很好奇，為什麼聞到某些味道就會立刻想起特定的人事物？比如我聞到夜來香，就會想到小時候曾居住過的巷子，晚上經過時常會聞到清甜的花香。後來才知道，原來嗅覺不經過視丘整合，直達掌管情緒的杏仁核及負責長期記憶的海馬迴，因此嗅覺記憶往往更加深刻綿長。因此我喜歡在某些特定時刻用特定的香，營造某種記憶場景，例如閱讀時我常點松榮堂的堀川，久而久之，當有時感到浮躁時，點上一支堀川，就好像能進入閱讀狀態，心情會慢慢沉澱下來。
你呢？對於香的記憶是什麼？如果你想跟我聊聊香，用LINE比email更快～
